Слышите музыку, которой нет? Это не всегда деменция — часто виноват слух

Вы лежите в постели и вдруг слышите музыку. Сначала думаете, что кто-то забыл выключить телевизор. Может, соседи завели старый гимн, а может, под окном остановилась машина с включённым радио. Прислушиваетесь — и понимаете: одна и та же мелодия повторяется снова и снова.

Вы обходите весь дом в поисках источника. Телевизор выключен. Телефон молчит. Муж ничего не слышит, у соседей темно. А песня всё звучит — так ясно, будто крошечная радиостанция поселилась где-то за вашими ушами.

Звучит странно, но у этого есть медицинское объяснение. Явление называется музыкальной галлюцинацией, и чаще всего его описывают у пожилых людей и тех, у кого снижается слух. И вот что важно: фантомная музыка вовсе не означает, что у вас начинается деменция или психическое расстройство.

Не «застрявшая» песня

Музыкальная галлюцинация — это когда вы слышите музыку, которой на самом деле нет. Это могут быть целые песни, обрывки мелодий, пение, оркестр, хор или что-то смутно знакомое, что никак не удаётся вспомнить.

Это не то же самое, что песня, застрявшая в голове. С обычным «ушным червём» вы понимаете, что просто мысленно прокручиваете мотив. А галлюцинация ощущается иначе — будто вы действительно слышите музыку, внутри головы или где-то в комнате.

Отличается это и от шума в ушах. При тиннитусе люди слышат звон, гул, свист или шипение — простой звук. А тут звучит настоящая, организованная музыка. Хотя одно с другим вполне может сочетаться.

Всё дело может быть в слухе

Одна из самых сильных связей, которую нашли учёные, — снижение слуха.

В крупном исследовании 2018 года опросили больше тысячи человек, направленных на проверку слуха. Среди тех, у кого нарушения подтвердились приборами, звуковые галлюц. нации за последний месяц отмечали 16,2% — против 5,8% у людей с нормальным слухом. И треть этих галлюцинаций была именно музыкальной. Чем сильнее падал слух, тем выше была вероятность.

Это не значит, что каждый со сниженным слухом однажды проснётся под воображаемый духовой оркестр. Большинство — нет. Но если человек начал слышать музыку, которую больше никто не слышит, проверить слух — очень разумный первый шаг.

Мозг достраивает недостающее

Полного объяснения у учёных пока нет, но одна из главных версий — сенсорный голод. Когда уши передают меньше звуков, мозг не перестаёт их обрабатывать. Наоборот: участки, отвечающие за слух, память и музыку, могут «оживать» сами по себе — и создавать ощущение музыки там, где никакого звука нет.

Мозг удивительно изобретателен. Иногда он становится чересчур изобретательным и начинает подбрасывать собственный саундтрек.

Слух уходит незаметно

Женщина с такими галлюцинациями часто искренне уверена, что со слухом у неё всё в порядке. Возрастное снижение развивается медленно, обычно на оба уха сразу, и заметить его трудно.

Примерно у каждого третьего человека в возрасте от 65 до 74 лет есть проблемы со слухом, а среди тех, кому за 75, — почти у половины. И многие подстраиваются, сами того не замечая:

• включают субтитры, потому что «актёры теперь бормочут»;
• выбирают самый тихий столик в ресторане;
• наклоняются к собеседнику во время разговора;
• то и дело просят родных повторить.

Музыка почти всегда знакомая

Если ваш воображаемый плейлист состоит из песен из детства или мелодий, которые когда-то ставила мама, — вы не одиноки.

В свежем исследовании участвовали 80 человек с музыкальными галлюцинациями. Средний возраст — 65 лет, почти 60% — женщины. Больше трёх четвертей хотя бы иногда слышали знакомую музыку. А из них больше половины — исключительно мелодии из ранних лет жизни. Чаще всего звучала религиозная музыка, за ней — детские песни и популярные когда-то хиты.

Похоже, тут работает музыкальная память. Мозг не сочиняет в три часа ночи новый джазовый альбом — он достаёт из хранилища то, что уже знает.

Значит ли это деменцию?

Нет — и это важно. Музыкальные галлюцинации бывают у людей, которые прекрасно понимают, что музыки на самом деле нет. Их связывают со снижением слуха, неврологическими болезнями, эпилепсией, некоторыми лекарствами, психическими состояниями — или сразу с несколькими причинами.

В том же исследовании 2026 года снижение слуха и психические расстройства встречались у половины участников, структурные изменения в мозге — у 28%. А задокументированная деменция была лишь у одного человека из всей группы. Так что автоматически считать музыку признаком деменции нельзя — но и оставлять новый симптом без внимания не стоит.

Заведите «фантомный дневник»

Перед визитом к врачу неделю ведите короткие записи. Отмечайте:

• что именно вы слышите и в какое время это начинается;
• сколько длится и с какой стороны — с одной или с обеих;
• узнаёте ли вы мелодию;
• усиливается ли она в тишине или перед сном;
• меняется ли что-то от разговора, телевизора или реальной музыки.

Запишите и другие симптомы: звон в ушах, головокружение, головные боли, изменения памяти. И обязательно — недавние перемены в лекарствах. Возьмите с собой упаковки или актуальный список из аптеки, а не полагайтесь на память в кабинете.

Начните с проверки слуха

Для многих женщин осмотр у сурдолога должен стать частью обследования. Специальный тест покажет, есть ли снижение слуха и не отличается ли одно ухо от другого. Терапевт или ЛОР при необходимости заглянут в уши — вдруг это всего лишь серная пробка или воспаление — и решат, нужны ли дополнительные исследования.

Не думайте, что можете оценить свой слух по тому, слышите ли вы телевизор. Слух нередко проседает на отдельных частотах задолго до того, как мир вокруг заметно стихнет.

Настоящий звук может приглушить воображаемый

В исследовании 2026 года 34 из 80 участников попробовали включить радио, телевизор или другой источник звука. У 18 человек музыка временно стихла или ушла на второй план. Кому-то помогали разговор, напевание или пение вслух — правда, надолго эффект не держался ни у кого.

Так что небольшой приёмник у кровати, вентилятор или колонка с тихой музыкой могут стать неплохим утешением, если музыка донимает в тишине. Выбирайте приятный негромкий звук — не стоит включать телевизор так, чтобы к воображаемой проблеме добавилась настоящая.

Когда медлить нельзя

Постепенная и одиночная музыкальная галлюцинация без других симптомов — повод записаться к врачу, а не паниковать. Но некоторые сочетания требуют куда более срочной помощи.

Если музыка началась одновременно с резким падением слуха, особенно на одно ухо, — обращайтесь за помощью немедленно. Внезапную потерю слуха считают неотложным состоянием: промедление снижает шансы её восстановить.

Вызывайте скорую, если к новым звукам добавились внезапная слабость или онемение одной стороны тела, проблемы с речью, резкое ухудшение зрения, сильная необъяснимая головная боль или потеря равновесия — это признаки инсульта. Спутанность сознания, обмороки, судороги тоже требуют срочного осмотра.

Обязательно расскажите врачу

Женщины часто стесняются описывать такое: фраза «я слышу музыку, которой никто не слышит» звучит как начало разговора, которого очень не хочется. Учёные прямо отмечают: некоторые тянут с визитом, боясь ярлыка «психоз» или диагноза «деменция». А из-за этого врачи не находят вовремя ту самую проблему со слухом, которую можно исправить.

Говорите прямо: «Я слышу узнаваемую музыку, когда ничего не играет, и другие её не слышат». И добавьте, понимаете ли вы, что музыка ненастоящая. Между странным симптомом восприятия и потерей связи с реальностью — огромная разница, и врачу нужна вся картина целиком.

Так что не проводите ещё один вечер, бродя по дому в поисках того, кто снова и снова ставит песню, которая, похоже, существует только для вас.